6、迈克尔•乔丹——王者的自 信
如果说当年的张伯伦是上帝派到人间的篮球之神，那么今天 的乔丹就是穿着芝加哥公牛队２３号球衣的上帝本人！
任何时代都有任何时代的幸运，正如２０世纪末的篮球迷拥 有迈克尔•乔丹。尽管他谦虚地表示并不能说他的技术在张伯伦或拉塞尔之上，然而乔 丹在篮球领域取得的成就无人能望其项背，亦无法用溢美之词穷尽赞誉。他被人们喻为“一 代天皇巨星”，他以独特的表演笑傲篮坛，使篮球比赛变成了一种艺术；他壮志凌云，在别 人难以想像的高度驰骋；他叱咤疆场，燃起了全世界亿万球迷的激情；他使篮球运动获得了 崭新的面貌。他是近几十年来全球最伟大的运动员，其影响使足球、网球、橄榄球等球种中 任何一位名星都自愧不如。
乔丹——这个“穿着球鞋的上帝”，是一种精神，一种信仰。 他那种蔑视世俗的自信和王者的霸气，令人不得不去崇拜。他曾说：“如果有人轻视或者怀 疑我„„那将成为我前进的动力。”就是这种勇于战胜世俗的勇气，使这个在中学时代曾被 老师称为“不是打篮球的料”的男孩子，最终成为当代无与伦比的篮坛巨匠，成为在篮球场 上创造神话的上帝。
什么叫天才，什么叫现实中的传奇故事，空中飞人迈克尔 •乔丹就是！最具篮球天才，最具个性，最具传奇色彩的迈克尔•乔丹，无疑是 抵达这个星球的最佳人士之一，也是真正的现代篮球之王！他拥有全世界最疯狂的球迷，是 大牌明星也崇拜的明星。他技冠全场和化平凡为伟大的才能，决定了他将领导ＮＢＡ的篮坛。 如果说当年的张伯伦是上帝派到人间的篮球之神，那么今天的乔丹就是穿着芝加哥公牛队２ ３号球衣的上帝本人！
迈克尔的一些品质难以形容，最显而易见的就是一旦下定决 心，决不放弃。
——史密斯
在迈克尔面前，魔术师不过是个凡人„„那位飞人陛下，正 是上帝。
——“魔术师”埃尔文•约翰逊
在我的一生中，还从没有看到有其他的运动员能将头脑、身 体和精神诸多素质结合得像他那样精美。我认为美国的体育迷用一到两天的时间发出“喔、 啊”的感叹是很正常的。与其他的美国先驱，如莱特兄弟一样，他证明了人类确实可以飞 翔！„„我想说的是，飞人所带给我们的甚至远远超越了上帝„„
——美国前总统 比尔•克林顿
那天晚上发生的事令人感到可怕，赢得比赛的是乔丹的意志， 深埋在他心中的可怕的意志。但是这并非难事：乔丹的目标和任务就是要不惜一切代价战胜 对手。这种冲动既可怕又令人敬仰，尤其是当它在那天晚上尽显无遗的时候。在这一天和这 个时代，惟有乔丹的意志能够达到未知的阿喀琉斯的愤怒的程度。
——电影评论家 迈克尔•奥利尔利
他是一名伟大的运动员，更是一个出色的竞争对手。不管他 曾经远离篮球场多长时间，他永远都是迈克尔•乔丹。他的适应能力出类拔萃，用不了 多久他就会再次证明自己的实力。
——７６人队后卫 麦基
乔丹生于１９６３年２月１７日，那时乔丹一家住在纽约布 鲁克林黑人区，那里充斥着街头暴力和毒品。老乔丹夫妇从小就有意识培养孩子们的自信心 和种族自尊心，并注意给孩子们良好的家庭教养，教育他们要有礼貌、诚实并且尊敬老人。 “我的家给了我争取成功的信念。我小时候所受到的教育非常有益，一直在推动和帮助我成 为今天的我。我的品格和笑声像父亲，我的商业头脑和严格像母亲。”乔丹不无深情地说。
后来他们一家迁到了北卡罗来纳州的威明顿，这是一个只有 几万人的小城，终年吹拂着温煦的海风，乔丹的童年时光大部分就是在这里度过的。他父亲 是一位出色的机械修理能手，并且像很多底层人民那样怀有子承父业的教子思想，希望乔丹 也在技术行业有所造就。然而，当父亲彻底明白迈克尔不可能继承自己的事业，成为一名合 格的机械师后，便决定对他因势利导，指导儿子在自己后院的简易篮球场上学习篮球规则。
迈克尔从小就喜欢挑战，他在向其他人的挑战过程中渐渐明 白了一些道理，他知道了适当的自我约束能使他在参加各种竞赛时免受伤害。在体育方面他 向比他大一岁的哥哥挑战；在学习上他与比他小一岁的妹妹比赛；在其他方面，他向自己的 父母挑战。
１５岁时，乔丹身高长到了ｌ．８８米，读１０年级。随着 骨骼的发育，乔丹的运动天才日益显露出来，他也真正爱上了篮球，不过使他篮球技术产生 飞跃的却是一段他铭心刻骨的耻辱。
美国的高中篮球队分为两个级别，一队代表学校打比赛，二 队则是陪练。迈克尔以为凭自己的技术完全可以进入一队打主力，于是他和好友一起报了名。 张榜那天，两人结伴到校体育馆去看榜，结果他的朋友榜上有名，而他把榜从头到后看了几 遍也没找到自己的名字。放学后，迈克尔奔回家中，关上房门抱头痛哭。他的自尊心大大地 受到了伤害。不过倔强的他硬是去找教练，希望允许他随队训练，教练告诉他说：“你个子 太矮，反应也不快，打篮球的前途不大。”迈克尔失望而归。校队参加地区比赛时，迈克尔 又来请求教练能随队看球。在他苦苦央求下，这位教练心软了，同意了他的请求，不过他必 须为校队的队员看管衣服。为了看球，小乔丹只好抱着衣服进场。这段时间，乔丹开始苦练 技术，他每天练４个钟头。前两个钟头跟二队练，后两个钟头与一队练。训练结束后他还给 自己加码，一有时间他就会拍着球找个篮球架，挥汗如雨。这种习惯一直带到ＮＢＡ。刻苦 训练使乔丹打下了极为扎实过硬的基本功。一年之后，校队一队的大门再也无法拒绝他了。 那时他个子蹿到１．９１米，篮球技艺日渐突出。
乔丹回忆起这段经历时说：“这也许是一件好事，饱尝失意 的我暗暗发誓，今后我再也不能遭受这样的折磨了。”乔丹经常和他的哥哥拉瑞在自家后院 的篮球场上打球，在刚开始的时候，拉瑞总是在比分上超过乔丹，乔丹为此十分恼火。在乔 丹开始读高中二年级时，二人在自家后院的篮球进行这些比赛，大多数都以互相殴击结束。 迈克尔已初步形成了他个性中的一个基本因素：喜欢竞争。不管是什么比赛，正式的或非正 式的，乔丹总是想方设法去赢，而且敢于接受任何挑战。乔丹认为竞争是神圣的，因为竞争 是他自我发现的一把金钥匙
当乔丹走进ＮＢＡ的时候遇见了菲尔•杰克逊，乔丹从 他身上受益颇多。菲尔•杰克逊自始至终教导公牛队的队员要修身养性，敢于面对现实， 去迎接各种挑战，无论何时何地。乔丹也因菲尔•杰克逊的影响逐渐成为一名成熟的篮 球队员。
在１９９０年的一场关键比赛中，公牛对抗老对手底特律， 结果公牛以８１ １０６败北，当时底特律的艾塞尔•托马斯曾说：“底特律将永远是 芝加哥的对手。”然而，在乔丹的心头始终沸腾着这样一句话：“不会这样，你得明白你面 对的什么样的对手。”在随后的六周里，比了两场，公牛均告负，乔丹开始发誓：绝不能让 这种事再度发生。他们在季后赛的东区决赛遇上了三次送乔丹和公牛队出局的底特律活塞队， 这一次乔丹和皮蓬丝毫没给对手面子，以４ ０剃了对手秃头，狠狠报了一剑之仇。这一次 总决赛就是乔丹表演经典的“扣篮遇封盖换左手上篮”动作的那次，“魔术师”约翰逊认识 了这位小弟弟并从此拜倒在他脚下。评论员在比赛中甚至惊讶得有些语无伦次，他说：“即 使上帝穿上球衣也休想拦住乔丹。”
乔丹自始至终都带着这种感情来打比赛。从不服输的乔丹用 行动证明着自己的实力，乔丹自己曾说：“我不是一个善于四面树敌，到处挑事端的人，但 我的一贯性格是：不服输。我不希望有人小视我，甚至冤枉我。对种种轻视和污辱作出这样 的反应，不为别的，就为向别人证明我自己，从而捍卫自己的人格。”
纵观乔丹的篮球生涯，５个ＭＶＰ、６个总冠军ＭＶＰ、１ ０个得分王和１２次全明星荣誉，季后赛历史得分最高纪录和每场得分３１．５分的伟绩。 除了这些惊人的数字，人们更难以忘怀一个活生生的乔丹。他那谦逊和蔼的微笑，他那常常 吐露的舌头，他那几乎躺地的后仰跳投，他那自律的为人，他那飞翔如鹰的空中轨迹，还有 他那停滞在人头之上的“空中大灌篮”。
当人们已无可奈何地将“飞人”永远封存在记忆中，乔丹于 ２００１年宣布再次复出。然而无论是谁也无法以３９岁的年龄为球队再夺总冠军，乔丹这 次回来只是因为看到他旗下的华盛顿奇才队队员过于不济，想亲手指导一下孩子们。尽管两 个赛季奇才队都没能打入季后赛，但飞人还是那个飞人，篮球意识依然深不可测，单场仍然 有独得４５分的壮举。就仿佛孙武来到现世，战略思想仍超人一等一样，乔丹在篮球领域将 永远被人顶礼膜拜。
像乔丹一样永不言败
平心而论最初我对乔丹的敬佩和喜欢，仅仅是表面的，乔丹 远没有走进我的心灵，他给我的只是看比赛时的欢乐。乔丹的第一次退役在我心里也没有产 生震动。恰恰是他的第一次复出，才让我心动，要知道那时正是我人生道路的低潮期，工作 的失意，创作没激情，几乎自认人生的路已走到了尽头，乔丹复出公牛队仿佛让我找到了一 个知音，一个英雄，不，无疑是找到了一种人生永不言败的精神。正是他再一次飞翔的身影， 让我振作而起，借此寻觅到人生精神的源头！１９９８年，乔丹在赢得第二个“三连冠”之 后，突然宣布又一次退役，那时我恰在事业和人生的高峰期，他的又一次退役似乎在告诫我， 人，千万不可得意忘形。因为有了ＮＢＡ，才有你乔丹。同样我也是有了这块阵地，才有了 我的今天，失去它，我也将一无所有。退役，是一种爱，爱自己，更在爱篮球。我留下了， 这是一种情，为自己，更是在为人生。
２００１年乔丹再一次复出，世界为他喝彩。两年的失败， 虽然让乔丹尝尽了酸甜苦辣，可是乔丹的“飞人”精神却让所有的人折服。我们常常面对乔 丹在这样拷问自己，我们的品格，我们的职业精神，与乔丹为何还差这么多？我们的确不可 能成为乔丹，但我们至少要有乔丹精神，从而走好自己人生的每一步。
想试着用沉默处理我的伤感，才知道这世界没有太多圆满。 无论什么原因，乔丹还是离开了，离开了那块他曾经辉煌过，曾经为之流过汗、流过泪的竞 技场。这对他来讲也许是一种解脱，因为他已“不必再证明什么了”。是的，他也许真的要 休息了。这个拥有６枚总冠军戒指，１０个“得分王”和５个常规赛“ＭＶＰ”称号，在Ｎ ＢＡ中叱咤了１５个年头，曾以他的名字命名过一个时代的运动员离开了。或许他的２３号 球衣又会被悬挂在芝加哥联合中心体育馆上去。我似乎要和他，和伟大的公牛队说再见了， 因为惜日的成就和浴血奋战都在瞬息间消失了。
乔丹，我不喜欢称呼他为“天皇巨星”，我反感这种媚俗而 又功利的头衔加在他身上，因为乔丹对我来讲不仅是一个球员，而已经幻化成一种精神 ——“乔丹精神”。他是一种精神领袖，一种信念，一种意志——挑战自我，永远不轻言放 弃。“不到最后一秒，决不放弃希望。一旦心死的话，比赛就结束了。”乔丹投出的那些在 比赛结束前力挽狂澜于不倒的“惊世之作”（从ＮＣＡＡ乔丹的成名，到他所打的最后一场 总决赛），正是他精神的写照，是最精妙、最绝伦的表演。
乔丹说走就走，恐怕这一去就不再回头了。我突然觉得一切 都没有了意义。我的榜样，我的精神源泉仿佛一下子就没有了。我好后悔为乔丹疯狂，为乔 丹痴迷，朝圣般为乔丹欢呼的时候没有想到过这些。乔丹最重要的，是他的精神，他的人格。 我为我过去所荒废的时间和精力感到悔恨，为那所做的无谓的事，所说的无谓的话感到羞耻。 我不想就此颓废下去，我要自强，我也要奋斗了。失去的和过去的就做一场梦吧！我知道， 乔丹，会像明灯一样照亮我的。他那无比高尚的人格魅力和那永不言败的精神魅力征服了我。 是的，为了乔丹，为了我，我再也不想做过去的那个“不求上进”的我了。我知道，要想成 功须经历一个很漫长的过程；也知道这道路到处是荆棘和泥泞，我会准备好的。我再也不要 让别人看轻，为了那个模糊但很清楚的目标，我会努力的。我一定要赢！
ＮＢＡ在拥有了５２年基业的时候，已经不再只属于美国， 它是全世界的。而迈克尔•乔丹也不再只是个篮球队员，而是人类运动极致的代表，是 用力量、速度、智慧和艺术构成的。ＮＢＡ在纪念它５０年生命历程时，篮球运动有了它的 精神领袖和圣经一般不朽的传奇。
乔丹一直在说——“我们惟一的敌人就是我们自己”。我想， 这句话是他成功的指引，同样它也将指引我走向成功。
7、鲁迅——民族精神最精警深邃的 反省者
清醒的批判现实主义精神使鲁迅成为中国人灵魂的最尖锐、 深刻的解剖者，民族精神最精警深邃的反省者。终其一生，他都在批判与战斗中度过。而作 为他毕生战斗的力量源泉，则是对创建一个彻底摆脱奴性，具有原属于人的独立精神和自由 精神的社会的向往。孔子是封建社会的圣人，鲁迅是新中国的圣人。
鲁迅是伟大的，他的伟大在于他执著地把自己的生活、生命 牢牢地和民族、时代拴在一起。他的个性极强，最痛恨奴颜媚骨；作为一个受过专业训练的 医生，他解剖中华民族比谁都更切准脉搏。
鲁迅是巨人。他不是帝王，不是将军，他无须挥舞权杖。作 为旧世界的逆子，惟以他的人格和思想，进行着韧性的战斗。他把对于民族和人类的热爱埋 得那么深沉，乃至他的目光，几乎只让人望见直逼现实的愤怒火焰。在一生中，他呐喊过也 彷徨过，但是却从来没有屈服和停顿。中国数千年的“文明”、专制和保守，都是他攻击的 对象。中国的思想文化界，没有一个人像他一样赢得众多的私敌，没有一个人像他一样招致 密集的刀箭，因此，也就没有一个人像他一样获得更为辉煌的战绩。他所凭借的仅是一枝“金 不换”，便在看不见的险恶战场里，建树了超人一等的殊勋。
正是对国民灵魂有了清醒而深刻的认识，鲁迅不遗余力，全 方位地展开对我们民族存在的劣根性的批判。他说：“中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗， 造出奇妙的逃路来，而自以为正路，在这路上，证明着国民性的怯弱，懒惰，而又巧滑。” 为此，他把根除奴性、扫荡封建文化视为改造国民精神之根本任务，提出“立人”思想，即 把“沙聚之邦”改造为“人国”。在他看来，只有健全的人性，才能从根本上改变当时中国 愚弱的状况，提高整个民族的文化素质。因此，“新世纪之新精神”在于维护人的尊严，光 耀人的生活，明白人生的真谛。他的“理想人性”就是彻底摆脱奴性、具有原属于人的独立 精神和自由精神。
鲁迅先生不仅属于他的时代，鲁迅先生属于我们中华民族。 产生过鲁迅的民族，是伟大的民族，更是永远值得骄傲的民族。敬仰鲁迅，是一个人品位的 标志。一个民族必须有不可亵渎的文化精神，鲁迅先生是中华民族追求真理、无私无畏的强 大精神力量，鲁迅先生永远是我们的民族魂。
鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等圣人，孔子 是封建社会的圣人，鲁迅是新中国的圣人。
——毛泽东
鲁迅与其称文人，无如号战士，战士者何如？顶盔披甲，持 矛把盾交锋以为乐。
——林语堂
中国的思想文化界，没有一个人像他一样赢得众多的私敌， 没有一个人像他一样招致密集的刀箭，因此，也就没有一个人像他一样获得更为辉煌的战绩。 他所凭借的仅是一枝“金不换”，便在看不见的险恶战场里，建树了超人一等的殊勋。
——林贤治
鲁迅是中国现代作家当中惟一具有我们所谓“天才”的那种 奇异和稀有的品格的人。中国原有许多有才华有能力的作家，但鲁迅是惟一天才的作家。„„ 他具有一种极深的轻蔑心，那是难以形容的。他对于反动、对于不进步的、反革命的组织、 个人和制度，都憎恨。他又擅于讥嘲和讽刺。可是我想他甚至连“恐惧”这词的意义也不懂 得的。
——史默特莱
鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民 地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲 锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是 中华民族新文化的方向。
——毛泽东
鲁迅于１８８１年出生在浙江绍兴一个破落的大家庭里。绍 兴是一个有着深厚文化传统的地方，保留有众多的名胜，如古代治水英雄夏禹的陵墓，越王 勾践卧薪尝胆留下的遗迹，近代反清女杰秋瑾从容就义的轩亭口，等等。乡土传统与民间文 化，深深地影响着鲁迅的一生。
鲁迅从小就表现出活泼的性格。自由的童年生活开发与培养 了未来作家鲁迅的创造力与想像力。６岁时鲁迅告别了百草园，到“三味书屋”，拜本城中 极有学问的寿镜吾老先生为师，一直读到１７岁。在这里，他熟读了儒家的经典，又在课余 广泛阅读了儒家之外的各种杂书：小说，野史，笔记„„不仅关注历史、人事，也注意观察 自然。这样开拓了鲁迅广阔的精神空间。
１３岁那年，祖父因故入狱，鲁迅不得不随着全家到亲戚家 避难；以后父亲病重，家庭生活也从小康陷入困顿。作为长子的鲁迅，不得不经常出入于当 铺与药店，在周围人的歧视与侮辱中，感受社会的冷酷与势利。父亲最后因庸医的延误而过 早离世，更给少年鲁迅以很深的刺激，他由此开始了对中国社会、文化、人世与人心的思考。
１８９８年，１８岁的鲁迅，揣着慈母多方筹措的８块银元， 离开了家乡，到异地去寻求新的出路。他先进了南京水师学堂，后又改入路矿学堂。在求学 期间，鲁迅开始接触物理、数学、化学等现代自然科学知识，并阅读外国文学与科学著作。 特别是严复翻译的英国人赫胥黎的《天演论》，更给他带来了一阵惊喜，他从《天演论》所介 绍的进化论学说里，接受了一种自强、自立、自主的人生哲学，同时强烈地感受到在激烈竞 争的世界里，处于落后地位的中华民族的危机。
１９０２年，鲁迅东渡日本，两年后怀着“医学救国”的梦 想，进入仙台医学专门学校，希望毕业以后回国救治像父亲一样被误治的病人。在仙台，他 虽然也遇到了像教解剖学的藤野严九郎先生那样关心自己的老师，但也不时受到歧视；特别 是有一次课堂里放映记录日俄战争的幻灯画片，看到一个替俄军当侦探的中国人被日本军队 捉住杀头，旁边竟站着一群中国人在围观。鲁迅受到了极大的刺激，由此觉悟到医治精神上 的麻木比医治身体上的病弱更为重要，改变中国第一要著是改变中国人的精神，而善于改变 精神的当推文艺。于是鲁迅决定弃医从文。他和朋友们热烈地讨论着：怎样才是理想的人性？ 中国国民性中最缺乏的是什么？它的病根何在？并于１９０３年、１９０７年、１９０８年 公开发表了第一批论文，提出了“立国”必先“立人”的思想，呼唤“精神界之战士”。
鲁迅于１９０９年回国后，一直在痛苦地思索，沉默了将近 十年，直到１９１８年五四运动前夕，提笔写出了《狂人日记》，发表在《新青年》杂志上。 这是中国第一篇现代白话小说。小说通过一个“狂人”之口，对几千年的旧传统提出了大胆 的质问：“从来如此，便对么？”揭露中国封建社会的历史是一部“吃人”的历史，发出了 “救救孩子”的呼声。小说发表后，引起了社会的极大震动，鲁迅一发不可收，连续写了多 篇小说，后来编为《呐喊》《彷徨》两本小说集，分别于１９２３年和１９２６年出版。
鲁迅的作品，每一篇都是一支投枪，一把匕首，形式不拘一 格，冷峻尖刻之中蕴藏真诚和热情。１７本杂文集，每本都是一桶火药，看下去会炸翻你的 灵魂。鲁迅说他写小说的目的是要使中国人民觉悟起来，“改良这人生”，因此小说的取材， “多采自病态社会的不幸的人们中，意思是揭出病苦，引起疗救的注意”。他最关注的是下 层社会“不幸的人们”，创作了许多以农民和知识分子为主要描写对象的小说，开拓了中国 现代文学的描写题材。鲁迅在观察与表现他的小说主人公时，始终关注的是“病态社会”里 的人（农民和知识分子）的精神“病苦”。
鲁迅一生都在战斗，怀着“立人”的理想，把批判的锋芒指 向任何形式、任何范围的对人的奴役与压迫（民族的奴役、阶级的压迫、男性对女性的歧视、 老人对少年的摧残、强者对弱者的侵犯等等）。他说他这样做，并不是个人的意气，而是为了 中国与人类的“将来”，因此他的一切批评“实为公仇，绝非私怨”。鲁迅的杂文集，就是 从五四前后到２０世纪３０年代中期中国社会的忠实记录，就是一部思想、文化发展的历史。 而作为一个作家，鲁迅更为关注的是在历史事变背后人的思想、情感、心理的反应与变动。 鲁迅曾充满自信地说：“‘中国大众的灵魂’，现在是反映在我的杂文里了。”在这个意义 上，鲁迅的杂文就是一部活的现代中国人的“人史”。
１９３６年１０月１９日，这位中国与世界的文学大师，放 下了手中的笔；这位思想的巨人，停止了思想。成千上万的普通人自动自发地来为他送行。 在他的灵柩上覆盖着一面旗帜，上面写着三个字：“民族魂”。
鲁迅为什么拥有如此巨大的力量？
鲁迅，这位身材瘦小，仅生存了５６年的作家，以雷霆般的 力量震撼了中国乃至世界。无论生前还是身后，他获得的颂扬多，受到的攻击也多。时至今 日，关于他的纷争依然沸沸扬扬。这在中国成了一个重要的精神文化现象。
穿越了漫漫时光的隧道，穿过重重历史的变迁，我们站在新 世纪的门槛上回望鲁迅：他为什么拥有如此巨大的力量？
他为我们留下了３００万字的作品，不算太多，也没有鸿篇 巨制。但就是这些，使他成为中国最受瞩目的文化巨人，中国现当代最受爱戴的作家。经过 时间的过滤后，今天，当我们重新面对鲁迅，一个早在３０年代 ２０世纪３０年代，编者 注 最先由瞿秋白提出的命题依然凸现眼前：鲁迅是谁？
——他就是祥林嫂、闰土、孔乙己以至阿Ｑ这些被压迫者的 同情者和代言人，是一位永远站在平民视角，为社会底层的小人物大声疾呼的平民作家。
鲁迅与深受凌辱欺压的普通百姓之间的精神联系，是他生命 和创作中最显著的特征。鲁迅从一开始写作，就是“为人生”，“而且要改良这人生”，为 了引起“疗救的注意”，他既不是因为自己写作快乐，也不是为了当一个流芳百世的大作家。 鲁迅评价高尔基时说过：“他的一身，就是大众的一体，喜怒哀乐，无不相通。”其实，这 也是鲁迅自己的写照。
鲁迅生活在中国近代史上屈辱、衰败的时期。“风雨如磬”、 “寒凝大地”、“万家墨面”，鲁迅用这些沉痛的词句，描绘自己生活的时代。就在这种决 定中华民族命运的光明与黑暗、前进与倒退、革命与反动的大搏斗中，青年鲁迅孜孜以求探 寻着解救民族和百姓的“良方”。到最后，他拿起的是笔。他选择了用自己的笔投身到唤醒 民众、解放民众，争取科学、民主、独立的革命大潮中。
忧国忧民，以笔为旗的他，写作中每每直接切入中国人的生 存困境，“反映那些‘奴隶’、‘下等人’、‘被吃者’们在三座大山压迫下求生存、求温 饱、求发展的历史要求”。惟其如此，鲁迅的作品才拥有了极其广泛的代表性和现实意义， 成为认识中国社会面貌的一面镜子，唤醒民众的号角。
鲁迅从来都是根据下层人民的需求来判断是非、决定取舍、 表达爱憎，他将自己的血泪和思考融进这种立足现实的创作中，因而他的作品成了他生命的 一部分，包含着巨大的思想力量和艺术力量。可以说，鲁迅是“中国新文学一切开端的开端”。
文学的鲁迅，以博大的民间情怀将自己和最广大民众的命运 紧紧联系在一起——“外面的进行着的夜，无穷的远方，无数的人们，都和我有关”。这是 鲁迅心灵的独白，也是他和
他的作品最终获得恒久意义的内核。
清醒的批判现实主义精神使鲁迅成为中国人灵魂的最尖锐、 深刻的解剖者，民族精神最精警深邃的反省者，终其一生，他都在批判与战斗中度过。而作 为他毕生战斗的力量源泉，则是对创建新社会、新文化、新的国民性的向往。
无论是作为中国新文学的开拓者，还是对中国社会了解最为 透彻的思想者，鲁迅更为深刻和突出的贡献，也许还是他直面现实，充满勇气的揭露、批判 和斗争。毕其一生，鲁迅都在不断地对专制社会以及附庸其上的文化礼教的黑暗，对一切假、 恶、丑的社会现象进行着毫不妥协的批判。
„„
他坚决反对那种“瞒和骗的文学”，呼吁“取下假面，真诚 地、深入地、大胆地看取人生并写出他的血肉来”。最能体现出鲁迅这种精神实质的，是他 对中国国民性中痼疾的揭示。从来没有哪一个作家或思想家，像鲁迅如此执著、如此严厉、 如此深刻地批判过中国人的精神弱点。而鲁迅则将此贯穿自己一生的思考和写作中。
„„
鲁迅先生根本思想就是“人的觉醒”，“民权的觉醒”。因 为，“如果人民的脑子不从封建文化的束缚之下解放出来，人民不获得人的知识，人的思想， 无论什么改革，无论那改革得到怎样的胜利，也将是表面的，形式的，换汤不换药的。”
置身于内忧外患的历史条件下，鲁迅将“立人”作为中国变 革的出发点，“人立而后凡事举”，只有发扬民魂，培养有明白的理性和深沉的勇气的国民， 中国才能进步。他认为正是精神的萎靡，造成了人性的堕落。而新的国民性格，应该是沉着、 勇猛、有辨别、不自私，有高尚的道德，广博自由、能容纳新潮流的精神。
正是为了“造成一个使新生命得能诞生的机运”，鲁迅 甘愿充当了“扫荡一切旧物”的马前卒，也因此招致了来自身前身后甚至身边的明枪暗箭。 但“为了大众和民族的未来”，他义无反顾。
战士或革命者的鲁迅，始终站在中国精神文化战线的最前沿， 向着腐朽落后冲锋陷阵。也正是在这种血与火的考验和严峻的斗争中，他成为“最伟大和最 英勇的旗手”，引领了“中华民族新文化的方向”。“鲁迅精神不仅在下一个百年有其不可 磨灭的价值，在下一个千年里也将愈加显现其理性的光芒”——这就是经典的价值，这才是 思想的力量。
希望自己“速朽”的鲁迅，在他离去６５年之后却仍活在我 们中间。世纪之交，鲁迅再次成为我们精神文化生活中的“热点”，恰如“说不尽的莎士比 亚”一样，也是“说不尽的鲁迅”。
越是物质的时代，越需要精神的张扬。尤其是负载着“社会 良知”使命的学术界、知识界人士，更要以高度自省的态度守护自己的精神家园，拒绝“媚 俗”和“平庸”，并要像鲁迅那样“坚持社会正义的立场，为受到损害、屈辱的弱势群众伸 张正义，同腐败现象和种种不合理现象进行坚决的斗争”。
而一位不知名的网友对鲁迅的感悟，即形象又精当：“他像 一只针，让百年来的中国人不敢不清醒地思索”。
反思和批判是鲁迅不灭的精神实质。不用说什么大事，就如 你耳闻歹人公开作恶，周围的人却无一上去制止的新闻；或当你看到公共汽车站上，年轻力 壮者一哄而上，妇孺老弱被挤得踉踉跄跄等情景，“我总会想起鲁迅刻画的那些‘麻木的国 人的灵魂’”。像北大教授钱理群这般感慨的大有人在，所以，无论是阿Ｑ、阿桂，或是假 洋鬼子，都时常出现在人们对身边某些人或某种现象的斥责中。
批判总是因时弊而显得重要，若时弊除净，再深刻的批判也 未必长存。当年的鲁迅，期待自己的文章尽快在“阳光”下消失，想来其中的深意也就在于 此吧。
如此深入人心的鲁迅，给了我们深刻的思想武器，但同时也 提出了一个沉甸甸的话题。在社会变革已经如此翻天覆地之后，国人的精神、国民的素质似 乎仍未能脱胎换骨，当年鲁迅深恶痛绝的国民劣根性，似乎仍在我们民族心理深处徘徊，人 的解放的进程还远未完成„„
鲁迅，似乎已经超越自身成为一个更广阔的阅读空间，让我 们从中领悟更广泛的精神内容。从猛醒到战斗，从批判到建设，鲁迅在中国精神文化史上刻 下了永远的痕迹，他的思想，成为我们精神文化宝库中的一页；他的精神，融入我们民族的 血脉化为永远的民族魂。
和他同时代的另一位大作家，虽不在一个阵营却是知己朋友 的郁达夫早在１９３６年１０月２３日鲁迅刚刚去世时就已经断言：鲁迅虽死，精神当与中 华民族永存。（曲志红、李斌）
8、斯蒂芬•霍金——探索世界 运转规则的斗士
“心，乃是你动用的天地，你可以把地狱变成天堂，亦可以 把天堂变成地狱。”霍金正是这句话最完美的诠释。
“我是谁？”——这是斯蒂芬•霍金从剑桥大学学院的 方形楼梯上跌下来时发出的一问。以后的几十年间，霍金不断地重复质问自己同样的问题。 肌肉萎缩侧面硬化病使他丧失了语言和行动的能力，但是他不仅以一种不可思议的方式活了 下来，更以自己艺术的、富有激情的方式，为我们解释着神秘的、茫茫无边的宇宙世界。
霍金，这位杰出科学大师的脸上永远露着宁静的笑容。世人 推崇霍金，不仅仅因为他是智慧的英雄，更因为他还是一位人生的斗士。
当一位年轻的女记者面对这位在轮椅里生活了三十余年的科 学巨匠，深深景仰之余，又不无悲悯地问：“霍金先生，卢伽雷病已将你永远固定在轮椅上， 你不认为命运让你失去太多了吗？”
这个问题显然有些突兀和尖锐，报告厅内顿时鸦雀无声，一 片肃谧。霍金的脸庞却依然充满恬静的微笑，他用还能活动的手指，艰难地叩击键盘，于是， 随着合成器发出的标准伦敦音，宽大的投影屏上缓慢然而醒目地显示出如下一段文字：
我的手指还能活动，
我的大脑还能思维，
我有终生追求的理想，
有我爱和爱我的亲人和朋友；
对了，我还有一颗感恩的心„„
心灵的震颤之后，掌声雷动。人们纷纷涌向台前，簇拥着这 位非凡的科学家，向他表示由衷的敬意。
人们深受感动的，并不是因为他曾经遭受的苦难，而是他直 面苦难时的坚守、乐观和勇气。人生如花开花谢、潮涨潮落，有得便有失，有苦也有乐；如 果谁总自以为失去的太多，总受到这个意念的折磨，谁才是最不幸的人。
高尔基说过：“在自然剥夺了人类用四肢走路的本领时，它 就给予他一根拐杖，那就是理想。”而霍金无疑为这句话做了最完美的诠释。对霍金而言，
